Se makasi siinä kylmillä kylpyhuoneen laatoilla, täysin irrallaan – hiljaa, oudosti ja hieman häiritsevästi.
Poikaystäväni ja minä tuijotimme sitä paljon kauemmin kuin olisi pitänyt, kykenemättä selittämään, miksi niin pieni, muodoton möykky tuntui niin häiritsevältä. Se näytti joltain kostealta, orgaaniselta massalta, joltain, mikä ei kuuluisi puhtaaseen, moderniin kylpyhuoneeseen. Mitä kauemmin katsoimme, sitä vähemmän siinä oli järkeä.
Kävimme läpi kaikki keksimämme selitykset, yksi edellistä häiritsevämpi. Loinen? Jokin outo home? Jokin, joka oli pudonnut seinien sisältä? Mitä enemmän ajattelimme sitä, sitä enemmän kylpyhuone alkoi tuntua paikalta, jossa jokin oli hiljaa mennyt pieleen.
